校之间。刚坐下时，他以为他们要给他戴手铐，便自动地向他们一人伸出一只手腕。前排座位上已经坐着一个军官。一个脖上挂着哨子、头上戴白色钢盔的高个宪兵坐到了方向盘的后面。车门关上了，汽车东倒西歪地开出机场，在崎岖不平的柏油马路上飞驰着。直到这时，牧师才敢抬起眼睛来。

    “你们要把我带到哪里去？”他心虚胆怯地轻声发问，眼睛依然盯着别处。他突然想到，他们是要把飞机空中相撞事件和内特利的阵亡归罪于他，“我做了什么事？”

    “你就不会闭上嘴，让我们向你提问题吗？”上校问。

    “别这样对他说话，”少校说，“没有必要那么粗鲁。”

    “那么叫他闭上嘴，让我们来提问题。”

    “神父，请你闭上嘴，让我们来提问题，”少校同情地劝道，“这样对你更好些。”

    “没有必要叫我神父，”牧师说，”我不是天主教徒。”

    “我也不是，神父，”少校说，“可我恰巧是个非常虔诚的人，我喜欢把所有神职人员都叫做神父。”

    “他甚至不相信散兵坑里有无神论者，”上校嘲弄地说。他随随便便地用胳膊肘戳了戳牧师的肋骨。“说下去，牧师。告诉他，在散兵坑里有无神论者吗？”

    “我不知道，长官，”牧师回答道，“我从来没有到过散兵坑。”

    坐在前排的那个军官猛地转过头来，露出一副找茬吵架的嘴脸。“你不是也从来没有到过天堂吗？可你知道有个天堂，不对吗？”

    “对吗？”上校说。

    “这是你犯下的一项严重罪行，神父，”少校说。

    “什么罪行？”

    “我们还不知道，”上校说，“但我们会调查出来的。而且我们确信，你的罪行是非常严重的。”

    在大队司令部门前，汽车拐下了马路。轮胎发出吱吱扭扭的声响，车速稍微减慢了一点。汽车绕过停车场，开到司令部大楼后面停了下来。三个军官把牧师带下了车。他们排成单行，领着牧师沿一道颤悠悠的木制楼梯往下一直走到地下室，把他带到一间潮湿阴暗的房间里。房间的水泥天花板非常低矮，石头墙裸露着，各个墙角里全都布满了蜘蛛网。一只蜈蚣嗖的一下窜过地板，钻到一根水管下面去了。他们叫牧师坐到一张硬邦邦的靠背椅上，椅子前面是一张小桌子，上面什么也没有摆。

    “你不要客气，牧师。”上校一边亲切地招呼着牧师，一边打开一盏耀眼的聚光灯，把光线直射到牧师的脸上。他又把一套指节铜套和一盒木制火柴放到桌子上。“我们要给你放松放松。”

    牧师不相信地瞪起眼睛。他的牙齿格格打战，四肢瘫软无力。

    他感到无能为力。他知道，他们可以想怎么处治他就怎么处治他。

    这几个残忍的家伙可以就在地下室里活活打死他，没有人会插手救他，没有任何人。也许，那位虔诚、富有同情心的瘦长脸少校是例外，可这位少校正在把一个水龙头打开；让水响亮地滴到水池里。

    接着，他走回到桌前，把一根长长的、沉甸甸的橡皮管放到指节铜套旁。

    “现在一切就绪了，牧师，”少校鼓励说，“只要你没有罪，你就一点用不着害怕。你这么害怕是为什么呢？你没有罪，对吗？”

    “他肯定有罪，”上校说，“罪大着呢。”

    “我犯的是什么罪呀？”牧师哀求道，他越来越感到困惑不解，弄不清该向这几个人中的哪一个求情。那第三个军官没有佩戴肩章，这会儿默不作声地溜到了一旁。“我干了什么啦？”

    “这正是我们打算弄清楚的，”上校回答说。他把一本拍纸薄和一枝铅笔从桌子的另一边推到牧师跟前。“给我们写下你的名字，好吗？用你自己的笔迹。”

    “用我自己的笔迹？”

    “对。随便写在纸上的什么地方。”牧师写完后，上校把拍纸簿拿了回去，从一个文件夹里取出一页纸，把拍纸簿与这页纸并排放好。“瞧见了吗？”他对走到他身旁的少校说。少校正从他的身后严肃地凝视着这两样东西。

    “它们不一样，是吗？”少校承认道。

    “我告诉过你是他干的。”

    “我干什么啦？”牧师问。

    “牧师，这件事太使我感到震惊了，”少校用极为悲哀的语调指责道。

    “什么呀？”

    “我没法告诉你我对你多么的失望。”

    “因为什么呀？”牧师更加慌乱地追问道，“我干了什么事情？”

    “就因为这个，”少校一边回答，一边带着失望、厌恶的神情把牧师方才在上面签过名的拍纸簿扔到桌子上。“这不是你的笔迹。”

    牧师惊奇得直眨眼睛。“这当然是我的笔迹。”

    “不，这不是，牧师，你又在说谎了。”

    “但这是我刚刚写的呀！”牧师恼怒地叫道，“你们看着我写的。”

    “就是这个问题，”少校愤怒地回答道，“我看着你写

『加入书签，方便阅读』